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Tout système de domination, pour être
 accepté durablement par ceux sur qui il s'exerce, 

doit se revêtir du voile trompeur des mots
Han-Fei-Tse

(environ 200 ans AC)

Le texte que nous ne résistons pas au plaisir de reproduire ci-dessous est extrait d'un dialogue  
entre l'auteur et Giovanni Orlandi1, paru sous le titre général « Le fond et la forme » dans Théâtre-
Action 85-95, où son correspondant de la Compagnie du Campus et co-réalisateur de nombreuses  
créations autonomes de théâtre-action2 avait  développé une des métaphores dont il  a le secret  
autour  des Pompom Girls.  D'une certaine manière,  il  répond d'avance (en mars 1995) au texte 
d'Edward  Little  (avril  2006)  notamment  quant  au  danger  des  visions  consensuelles 
communautaristes.

Salut Giovanni, 

Par hasard, j'ai lu ta première mouture sur le sujet de la forme et du fond. On est sur la même longueur 
d'onde.

J'aime beaucoup, dans ton texte, le développement autour des  Pompom Girls, surtout lorsque tu défes 
quiconque d'affrmer que leur activité créative est vide de contenu. C'est effectivement, précisément quand 
le pouvoir prétend ne pas défendre un contenu... que le contenu qui s'y trouve est le plus pervers. C'est le 
cas de tous ces discours affrmant « une expression artistique non politique, innocente, ayant pour but de 
distraire les gens et leur faire oublier leurs problèmes »... Mais voilà, le problème c'est précisément de leur 
faire oublier le monde dans lequel ils  vivent! Ce type de démarche, qui  prétend refuser le social  ou le 
contenu, est une démarche qui s'apparente à la religion: « Vous serez heureux... dans un autre monde, une 
autre fois, dans une autre vie... ne pensez plus à cela et chantons (n'importe quoi) ensemble ».

Le théâtre véhicule la contradiction 
Bref, rien n'est neutre. Se taire (ou créer pour créer, ce qui revient au même) pendant que d'autres crient est 
aussi effcace pour la reproduction de ce monde que la revendication ouverte de sa conservation tel qu'il 
est.
Pour la question du fond et de la forme, voici comment je vois la question, ou plutôt comment je prolonge la 
façon dont tu la poses dans ton texte, surtout dans le fait de refuser de séparer forme et contenu.

Le théâtre n'échappe pas aux contradiction de la société: il les véhicule. Le théâtre peut être un moyen 
d'expression de la révolte contre ce monde et supporter un projet visant à sa transformation, mais il peut 
aussi servir à conserver les bases du système en place.

Ce qu'on constate lorsqu'on donne quelque perspective temporelle à la vie du théâtre, c'est qu'il subit les 
courants sociaux qui traversent la société. Prenons la période de paix sociale actuelle. Traditionnellement, 
une telle période se caractérise par l'idéologie selon laquelle le monde est basé sur l'égalité de tous avec 

1 Comédien-animateur, metteur en scène, membre permanent du collectif de la Compagnie du Campus.
2 Dont « Nous sommes momentanément absents » et « Le choc » dans leur version française et italienne.



tous. Chacun chez soi, chacun pour soi. Plus de classes sociales. Rien que des hommes avec tel métier, ou 
défavorisés, ou au chômage, ou ayant réussi, ou des femmes, ou des citoyens, ou même des riches et des 
pauvres, mais pas de prolétaires, pas de bourgeois et, surtout, pas de projets marqués derrière ces classes. 
Cette réalité sans lutte et sans contradiction sociale traverse évidemment l'expression théâtrale.

Ainsi, parler de social au théâtre, c'est normal, il faut plaindre ceux qui sont « exclus », « défavorisés » (tous 
ces euphémismes pour parler d'une classe sociale!)... mais tu seras traité du dernier des ringards si tu 
t'acharnes à vouloir polariser la société autour de projets défnissant la lutte entre les classes.

Tu peux citer Brecht, Piscatore ou Julian Beck comme on admire une relique culturelle, mais si tu t'obstines 
à y trouver des éléments vivants, confrmant la nécessité d'un combat social actuel, là vraiment, on te 
traitera d'adolescent attardé ou de soixante-huitard ou de dinosaure ou de je ne sais quoi d'autre. C'est 
typique d'une période où domine la conservation.

Par contre, quand la révolution revient, quand la crise mène à ce que de plus en plus d'hommes situent 
leurs désirs au-delà de l'aumône que représente un salaire en rapport avec ce qui nous est volé (la vraie 
vie), alors tout à coup, tu vois les classes et les projets réapparaitre : partout on remet en question tout, on 
discute de tout. 

On regarde vers le passé pour comprendre les erreurs qui  furent commises lors d'autres tentatives de 
mettre en place un type de projet radicalement différent de celui basé sur l'argent et la course au proft. Et 
on voit des discussions dans les écoles, dans les usines, on voit des familles se  remettre en question, on 
voit les femmes qui refusent leur condition de ménagère, des soldats qui rejettent l'armée, des couples qui 
revendiquent  leur  amour  sans  exclusion  d'autres  amours,  des  adolescents  contestant  l'autorité,  des 
staliniens refusant de continuer à suivre docilement leurs petits chefs, des curé déchirant leur bure... et 
même des  Pompom Girls rejeter leurs tenues en dénonçant la femme objet.

Le théâtre est un lieu de remise en question
Comment donc le théâtre échapperait-il à tout cela? Tout à coup, ce qu'on voit c'est que le théâtre est 
aussi  un lieu de remise en question;  des troupes de théâtre entrent en crise et se séparent parce que 
certains veulent suivre ce mouvement général,  et d'autres préfèrent leur confort personnel;  on voit non 
seulement le contenu déborder de toute forme, mais on voit la forme elle-même se transformer en contenu.

Par exemple, la forme acteurs d'un côté et spectateurs de l'autre est elle-même remise en question : les 
spectateurs veulent être acteurs... et les acteurs ne veulent plus rester seuls sur scène, ils veulent vivre le 
grand théâtre qu'est la vie et sortir du ghetto/exutoire que constitue la petite prison qu'est ce plateau où 
l'on peut tout faire et tout dire, du moment qu'on reste sur scène. C'est bien, comme tu l'évoques, toute la 
question du rapport au public qui est en jeu.

Quand la société est bloquée, qu'il n'y a rien à l'horizon, tu as beau tenir un discours très radical sur scène, 
c'est la forme qui s'imposera: les spectateurs feront de remarques sur le jeu scénique, sur la mise en scène, 
sur le décor,... mais ils ne s'attacheront pas à ce qui est dit, à ce qui est communiqué. Ça leur passera au-
dessus de la tête parce qu'ils ne viennent pas au théâtre pour changer leur vie, mais pour y échapper 
quelques heures. Tant que la vie réelle ne devient pas le théâtre d'une lutte pour refuser ce qui nous détruit 
quotidiennement, le théâtre ne servira que de passe-temps plus ou moins intelligent, de loisir, d'exutoire, 
mais pas de levier pour changer le monde.

Et même le fait de donner la parole aux exclus est plutôt regardé avec commisération, ou étonnement du 
style « Incroyable que ces personnes-là aient pu réaliser quelque chose comme ça ». On ne comprend pas 
le théâtre des défavorisés comme un appel à révolutionner leur situation, mais plutôt comme une façon de 
vouloir  s'intégrer (ce qui  explique d'ailleurs partiellement le soutien que de généreux mécènes peuvent 
apporter à ce type de démarche).

Théâtre, artifce et réalité
Par  contre,  quand  la  société  tremble  sur  ses  bases,  alors  comme  toutes  les  autre  sphères  et  lieux 
d'expression, le théâtre est considéré d'abord pour ses prises de position dans le grand débat qui s'empare 
de la société. Même un cabaret d'amusement sera vécu comme une agression, en ce qu'il se situe dans un 
champ où l'on prétend ne pas participer aux affrontements qui ont lieu (Cf. le flm Cabaret avec Liza Mineli). 
Une pièce  de  théâtre  neutre  n'existe  plus.  Et  des  pièces  qui  n'ont  apparemment  rien  de  politique  se 



regardent tout à coup avec les yeux de la remis en question de l'ordre établi. Il en est ainsi des pièces à 
double sens de la Pologne de Jaruzelski ou de  La muette de Portici, lue à Bruxelles comme un appel à 
descendre dans la rue.

Bref,  à  ce  moment-là,  c'est  le  contenu  qui  déborde  de  toute  forme,  c'est-à-dire  que  les  spectateurs 
cherchent  à  retrouver  dans  la  pièce  un  prolongement,  une  participation  aux  grandes  questions  qui 
traversent leur existence dans la vie réelle. En fait, la lutte sociale tire le théâtre du monde des artifces et le 
ramène au monde réel. Et comme je l'ai dit plus haut, la forme théâtrale elle-même est chargée de contenu: 
on prône l'agit-prop,  le  happening,  le  théâtre  à  participation...  et  non plus le  silence  des  salles où le 
spectateur est d'abord « quelqu'un qui pourrait déranger Monsieur l'artiste »...

A bientôt.


