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Dernierement, lors du démarrage d’un atelier de théatre-action pour adultes, nous avons divisé les
participants par groupe de trois et leur avons demandé de réaliser une courte scéne théatrale dont le seul
texte devait provenir de paroles choisies individuellement pour se présenter au reste du groupe. Une des
équipes avait curieusement choisi les termes café, thé et lait. A la suite de leur courte présentation,
intrigués par I'étrange coincidence qui aurait voulu que chacun choisisse une boisson pour se présenter,
nous les avons interrogés. En fait, nous expliquérent-ils, ils avaient d’abord choisi les termes Mistral,
mercure et lionne pour se définir respectivement, mais ces mots leur paraissaient impossible a mettre
collectivement en scene, et ils s’étaient donc rabattus « pour le bien du spectacle » sur des termes sans
doute plus quotidiens, mais faisant partie d’'une méme famille logique et, pensaient-ils, plus faciles a
transposer théatralement. Pour la réussite du spectacle, ils avaient donc volontairement réprimé leur propre
parole.

On pourrait longuement discuter sur les valeurs que véhiculent une société poussant a semblable
autocensure. On pourrait philosopher indéfiniment sur cette attitude si caractéristique d’une époque ou les
hommes estiment la défense de leur propre parole moins importante que la réussite de leur paraitre. Mais il
suffira ici, pour mettre en relief la dynamique que nous défendons dans nos ateliers, de souligner en quoi le
cceur de notre activité consiste précisément a faire en sorte que les acteurs qui travaillent avec nous, qu’ils
soient professionnels ou non, défendent les Mistral, mercure et lionne qui surgissent d’eux, et qu’ils
n’acceptent sous aucun prétexte —et surtout pas celui de la représentation- de brider cette parole. Il est
certainement plus aisé de se représenter devant les autres que d’assumer la difficulté d’une parole propre,
mais nous pensons que |'effort en vaut la chandelle, et qu’en révélant, puis en défendant résolument les
images avec lesquelles nous affirmons notre existence, nous construisons aussi la possibilité, dans la vie
réelle, d’assumer la lutte commune pour transformer le monde actuel. A contre-courant, nous voulons que
nos ateliers soient des lieux ou I'on puisse continuer a se poser les questions fondamentales qui nous
hantent. Dans nos ateliers, tout processus de création commence d’une fagon ou d’une autre par ces mises
au point.

Mais qu’est-ce donc qu’un processus de création ? Le sens de l'activité théatrale se trouve dans les
répétitions, le spectacle en lui-méme a peu d’importance, disait en substance Jerzy Grotowski, il y a
quelques années dans une interview. Il expliquait que la censure stalinienne en Pologne lui avait
paradoxalement permis de saisir la valeur et le contenu extrémement subversif des répétitions par rapport a
la représentation elle-méme. En effet, si la censure pouvait frapper le projet final, a I'inverse, elle n’avait
aucune prise sur la période nécessaire a la création. Les répétitions devenaient dés lors un espace de
découverte, un laboratoire d’une liberté exceptionnelle ou tout pouvait étre discuté et remis en question, ou
toutes les audaces artistiques et politiques étaient permises, puisqu’il ne s’agissait que d’une recherche. Et
bien, dans nos ateliers également, nous avons « I’excuse » de chercher constamment a perfectionner les
scenes et les personnages qui porteront notre parole, et nous parvenons ainsi, nous aussi, a combattre les
innombrables mécanismes de censure ou d’autocensure produits de la normalisation grandissante de la
pensée. Nous considérons le processus de création comme un temps révolutionnaire, un temps ou tout est
en mouvement, ou chacun se rend compte qu’il s’agit d’essayer une parole et que, dans ce cadre, on peut
méme se permettre —on doit se permettre- de dire mal les choses, de caricaturer la réalité, de poser les
mauvaises questions, de jouer faux, bref de prendre des risques en parlant soi-méme. Quant a nous,
comédiens-animateurs, nous incitons a ne pas se décourager devant la difficulté a transposer
théatralement ces maudits Mistral, mercure et lionne, surgis d’on ne sait quel enthousiasme a dire j’existe,
et dont on redoute maintenant tellement I’exposition publique !

Cette certitude de ne pas étre d’emblée formaté au théatralement juste ou au politiquement correct est
indispensable pour que nous puissions évoluer vers des questionnements plus fondamentaux. Nous
partons donc souvent de ce qui n’est pas convenable —et nous nous référons ici tout aussi bien au prét-a-



penser consensuel dominant qu’a l'idéologie de la consommation starac- mais cela a I’avantage de partir
d’une parole et non d’un discours. Nous jetons du matériau brut sur scéne, et nous nous amusons alors a
bousculer les clichés inévitablement projetés dans un personnage, dans une improvisation, dans un texte.
Successivement, , nous essayons de porter la contradiction au-dela des premiers personnages de chémeur
fainéant ou de syndicaliste convaincu apparu sur scéne. Nous nous interrogeons et nous interrogeons les
acteurs: «croyons-nous vraiment que travailler (ou non) appelle exclusivement un traitement
économique ? » ou encore : « y a-t-il un ‘droit a la paresse’ ? qu’est-ce qui nous relie aux autres étres
humains ? avons-nous une histoire ?avons -nous un projet social a défendre ? » Ceux qui répondent a cette
question, ne sont plus seulement travailleurs ou chomeurs, participants aux ateliers, ils sont aussi des
auteurs-acteurs qui s’occupent de leur propre histoire, qui défrichent leur mémoire et tentent de faire
évoluer leur vision du monde, de la questionner, de la mettre en mouvement. Le processus de création
collective devient le lieu de tous les bouleversements.

Il s’agit ici —au sens propre- d’y mettre du sien, car que serait la participation a un projet collectif si chacun
n’y mettait pas une part de lui-méme. Nos ateliers cherchent donc obstinément a favoriser ’émergence de
cette part de soi-méme en suscitant la mise a jour des urgences de chacun (qu’est-ce que je brile de
dire ?), en discutant les réflexions qui se font, en les confrontant avec des textes, en mettant les idées a
I’épreuve de la scéne, en « justifiant » les transpositions théatrales. Petit a petit émerge alors un scénario,
des personnages, des décors, des costumes,... une piece de théatre donc. A la différence prés que ce
théatre est parti non pas d’un texte écrit par d’autres mais directement des exigences exprimées par les
acteurs eux-mémes. La parole qui s’éléve alors est le contenant et le contenu d’une idée qui n’est plus au
service du maitre-auteur habituel, généralement extérieur au groupe ou a la compagnie. Non, ici, elle est
nourrie et se libere au sein méme du groupe d’artistes qui la fagonnent, qui la modélent a leur propre image
et proposent ainsi une voix authentique parce que personnelle. Le processus de création est beaucoup plus
qu’un regard artistique sur soi, sur les autres et sur sa capacité a créer ; c’est aussi une interrogation sur
notre histoire, un exercice de mémoire sur ce qui nous unit a d’autres fractions de ’lhumanité, ici et ailleurs,
maintenant, hier et demain.

La vision du monde qui en ressort, traduite en langage théatral, est projetée dans un spectacle, avec cette
nuance qu’ici les artistes ont pris le risque de mettre en scéne leur propre parole et qu’ils ne s’affrontent
donc pas uniquement au danger de ne pas étre crédibles comme interpretes, mais également a celui de ne
pas convaincre comme auteurs. Ce sont la les traits saillants de notre démarche d’atelier, une démarche au
nom duquel l'artiste est doublement interpréte, a la fois acteur d’une piéce et acteur d’un projet
d’intervention sur le monde réel, dicté par ses réflexions et ses préoccupations personnelles.

Il y a bien longtemps, a une époque ou communauté humaine signifiait liens collectifs et absence
d’exploitation, c’est I'ensemble des hommes qui, sans division entre acteurs et spectateurs, dansaient,
fétaient, mimaient, criaient leur existence, bref jouaient a reproduire des fragments de vécus et batissaient
ainsi la parole de leur groupe humain. Malgré la successive division de la société en classes sociales, et
bien que soit apparu le théatre et une représentation du monde désormais laissée aux seuls spécialistes,
les exploités ont néanmoins constamment perpétué cette tradition consistant a ne pas prendre comme
point de départ les qualités techniques de ceux qui voulaient jouer, mais bien, avant tout, leur détermination
a exprimer les urgences d’un vécu commun, utiles aux combats qui les opposaient a I’ennemi de classe.
L'explication historique que Dario Fo fait du giullare et du Mistero Buffo en est un exemple. « Le giullare
était quelgu’un qui, au Moyen-Age, faisait partie des gens ; le giullare naissait du peuple et du peuple il
prenait les coléres pour les lui restituer ensuite, transposées en style grotesque, par la ‘raison’, pour que le
peuple prenne conscience de sa condition sociale. ... La Buffonata était une espéce de préparation a des
spectacles ironico-grotesques auxquels participait le peuple, maquillé et déguisé ... Ces personnages
masqués se rassemblaient sur les places et tous ces gens, ces giullare, ces bouffons jouaient ensemble
une sorte de proces fictif aux nobles, aux puissants, aux riches, aux patrons de toute sorte. » C’est dans ce
sillage que nous situons notre action théatrale : ici aussi, c’est la parole du groupe et des individus qui
compte le plus, bien avant le fait « d’avoir du métier » pour I'exprimer. Dans ce contexte, I'acte de
représentation s’affirme comme un moment de communication entre des étres humains qui interpellent, au-
dela du quatrieme mur, des spectateurs qu’ils voudraient passionnément acteurs, comme eux, des
innombrables questions qu’ils se sont posés sur leur vécu, pendant tout le processus de création. C’est
des deux cbtés que se brise alors le quatriéme mur.



