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Dernièrement,  lors  du  démarrage  d’un  atelier  de  théâtre-action  pour  adultes,  nous  avons   divisé  les 
participants par groupe de trois et leur avons demandé de réaliser une courte scène théâtrale dont le seul 
texte devait provenir de paroles choisies individuellement pour se présenter au reste du groupe. Une des 
équipes  avait  curieusement  choisi  les  termes  café,  thé et lait.  A  la  suite  de  leur  courte  présentation, 
intrigués par l’étrange coïncidence qui aurait voulu que chacun choisisse une boisson pour se présenter, 
nous  les avons  interrogés.  En  fait,  nous  expliquèrent-ils,  ils  avaient  d’abord  choisi  les  termes  Mistral, 
mercure et  lionne pour  se défnir  respectivement,  mais  ces  mots leur  paraissaient  impossible à mettre 
collectivement en scène, et ils s’étaient donc rabattus « pour le bien du spectacle » sur des termes sans 
doute  plus  quotidiens,  mais  faisant  partie  d’une  même famille  logique  et,  pensaient-ils,  plus faciles  à 
transposer théâtralement. Pour la réussite du spectacle, ils avaient donc volontairement réprimé leur propre 
parole. 

On  pourrait  longuement  discuter  sur  les  valeurs  que  véhiculent  une  société  poussant  à  semblable 
autocensure. On pourrait philosopher indéfniment sur cette attitude si caractéristique d’une époque où les 
hommes estiment la défense de leur propre parole moins importante que la réussite de leur paraître. Mais il 
suffra ici, pour mettre en relief la dynamique que nous défendons dans nos ateliers, de souligner en quoi le 
cœur de notre activité consiste précisément à faire en sorte que les acteurs qui travaillent avec nous, qu’ils 
soient  professionnels  ou  non,  défendent  les  Mistral,  mercure  et  lionne qui  surgissent  d’eux,  et  qu’ils 
n’acceptent sous aucun prétexte –et surtout pas celui de la représentation- de brider cette parole. Il est 
certainement plus aisé de se représenter devant les autres que d’assumer la diffculté d’une parole propre, 
mais nous pensons que l’effort en vaut la chandelle, et qu’en révélant, puis en défendant résolument les 
images avec lesquelles nous affrmons notre existence, nous construisons aussi la possibilité, dans la vie 
réelle, d’assumer la lutte commune pour transformer le monde actuel. A contre-courant, nous voulons que 
nos ateliers soient des lieux où l’on puisse continuer à se poser les questions fondamentales qui nous 
hantent. Dans nos ateliers, tout processus de création commence d’une façon ou d’une autre par ces mises 
au point. 

Mais  qu’est-ce  donc  qu’un processus  de  création ?  Le sens  de l’activité  théâtrale  se  trouve dans  les 
répétitions,  le  spectacle  en lui-même a peu d’importance,  disait  en substance Jerzy  Grotowski,  il  y  a 
quelques  années  dans  une  interview.  Il  expliquait  que  la  censure  stalinienne  en  Pologne  lui  avait 
paradoxalement permis de saisir la valeur et le contenu extrêmement subversif des répétitions par rapport à 
la représentation elle-même. En effet, si la censure pouvait frapper le projet fnal, à l’inverse, elle n’avait 
aucune prise sur la période nécessaire à la création. Les répétitions devenaient dès lors un espace de 
découverte, un laboratoire d’une liberté exceptionnelle où tout pouvait être discuté et remis en question, où 
toutes les audaces artistiques et politiques étaient permises, puisqu’il ne s’agissait que d’une recherche. Et 
bien, dans nos ateliers également, nous avons « l’excuse » de chercher constamment à perfectionner les 
scènes et les personnages qui porteront notre parole, et nous parvenons ainsi, nous aussi, à combattre les 
innombrables mécanismes de censure ou d’autocensure produits de la normalisation grandissante de la 
pensée. Nous considérons le processus de création comme un temps révolutionnaire, un temps où tout est 
en mouvement, où chacun se rend compte qu’il s’agit d’essayer une parole et que, dans ce cadre, on peut 
même se permettre –on doit se permettre- de dire mal les choses, de caricaturer la réalité, de poser les 
mauvaises questions,  de jouer  faux,  bref  de prendre des risques en parlant  soi-même. Quant  à  nous, 
comédiens-animateurs,  nous  incitons  à  ne  pas  se  décourager  devant  la  diffculté  à  transposer 
théâtralement ces maudits Mistral, mercure et lionne, surgis d’on ne sait quel enthousiasme à dire j’existe, 
et dont on redoute maintenant tellement l’exposition publique ! 

Cette certitude de ne pas être d’emblée formaté au théâtralement juste ou au politiquement correct est 
indispensable  pour  que  nous  puissions  évoluer  vers  des  questionnements  plus  fondamentaux.  Nous 
partons donc souvent de ce qui n’est pas convenable –et nous nous référons ici tout aussi bien au prêt-à-



penser consensuel dominant qu’à l’idéologie de la consommation starac- mais cela a l’avantage de partir 
d’une parole et non d’un discours. Nous jetons du matériau brut sur scène, et nous nous amusons alors à 
bousculer les clichés inévitablement projetés dans un personnage, dans une improvisation, dans un texte. 
Successivement, , nous essayons de porter la contradiction au-delà des premiers personnages de chômeur 
fainéant ou de syndicaliste convaincu apparu sur scène. Nous nous interrogeons et nous interrogeons les 
acteurs:  « croyons-nous  vraiment  que  travailler  (ou  non)  appelle  exclusivement  un  traitement 
économique ? » ou encore : «  y a-t-il un ‘droit  à la paresse’ ? qu’est-ce qui nous relie aux autres êtres 
humains ? avons-nous une histoire ?avons -nous un projet social à défendre ? » Ceux qui répondent à cette 
question, ne sont plus seulement travailleurs ou  chômeurs, participants aux ateliers, ils sont aussi des 
auteurs-acteurs  qui  s’occupent de  leur  propre  histoire,  qui  défrichent  leur  mémoire  et  tentent  de  faire 
évoluer leur vision du monde, de la questionner, de la mettre en mouvement. Le processus de création 
collective devient le lieu de tous les bouleversements. 

Il s’agit ici –au sens propre- d’y mettre du sien, car que serait la participation à un projet collectif si chacun 
n’y mettait pas une part de lui-même. Nos ateliers cherchent donc obstinément à favoriser l’émergence de 
cette part de soi-même en suscitant la mise à jour des urgences de chacun (qu’est-ce que je brûle de 
dire ?), en discutant les réfexions qui se font, en les confrontant avec des textes, en mettant les idées à 
l’épreuve de la scène, en « justifant » les transpositions théâtrales. Petit à petit émerge alors un scénario, 
des personnages, des décors, des costumes,… une pièce de théâtre donc. A la différence près que ce 
théâtre est parti non pas d’un texte écrit par d’autres mais directement des exigences exprimées par les 
acteurs eux-mêmes. La parole qui s’élève alors est le contenant et le contenu d’une idée qui n’est plus au 
service du maître-auteur habituel, généralement extérieur  au groupe ou à la compagnie. Non, ici, elle est 
nourrie et se libère au sein même du groupe d’artistes qui la façonnent, qui la modèlent à leur propre image 
et proposent ainsi une voix authentique parce que personnelle. Le processus de création est beaucoup plus 
qu’un regard artistique sur soi, sur les autres et sur sa capacité à créer ; c’est aussi une interrogation sur 
notre histoire, un exercice de mémoire sur ce qui nous unit à d’autres fractions de l’humanité, ici et ailleurs, 
maintenant, hier et demain. 

La vision du monde qui en ressort, traduite en langage théâtral, est projetée dans un spectacle, avec cette 
nuance qu’ici les artistes ont pris le risque de mettre en scène leur propre parole et qu’ils ne s’affrontent 
donc pas uniquement au danger de ne pas être crédibles comme interprètes, mais également à celui de ne 
pas convaincre comme auteurs. Ce sont là les traits saillants de notre démarche d’atelier, une démarche au 
nom  duquel  l’artiste  est  doublement  interprète,  à  la  fois  acteur  d’une  pièce  et  acteur  d’un  projet 
d’intervention sur le monde réel, dicté par ses réfexions et ses préoccupations personnelles. 

Il  y  a  bien  longtemps,  à  une  époque  où  communauté  humaine  signifait  liens  collectifs  et  absence 
d’exploitation, c’est l’ensemble des hommes qui,  sans division entre acteurs et spectateurs, dansaient, 
fêtaient, mimaient, criaient leur existence, bref  jouaient à reproduire des fragments de vécus et bâtissaient 
ainsi la parole de leur groupe humain. Malgré la successive division de la société en classes sociales, et 
bien que soit apparu le théâtre et une représentation du monde désormais laissée aux seuls spécialistes, 
les exploités ont néanmoins constamment perpétué cette tradition consistant à ne pas prendre comme 
point de départ les qualités techniques de ceux qui voulaient jouer, mais bien, avant tout, leur détermination 
à exprimer les urgences d’un vécu commun, utiles aux combats qui les opposaient à l’ennemi de classe. 
L’explication historique que Dario Fo fait du giullare et du Mistero Buffo en est un exemple. « Le giullare 
était quelqu’un qui, au Moyen-Age, faisait partie des gens ; le giullare naissait du peuple et du peuple il 
prenait les colères pour les lui restituer ensuite, transposées en style grotesque, par la ‘raison’, pour que le 
peuple prenne conscience de sa condition sociale. … La Buffonata était une espèce de préparation à des 
spectacles  ironico-grotesques  auxquels  participait  le  peuple,  maquillé  et  déguisé … Ces personnages 
masqués se rassemblaient sur les places et tous ces gens, ces giullare, ces bouffons jouaient ensemble 
une sorte de procès fctif aux nobles, aux puissants, aux riches, aux patrons de toute sorte. » C’est dans ce 
sillage que nous situons notre action théâtrale : ici aussi, c’est la parole du groupe et des individus qui 
compte  le  plus,  bien  avant  le  fait  « d’avoir  du  métier »  pour  l’exprimer.  Dans  ce  contexte,  l’acte  de 
représentation s’affrme comme un moment de communication entre des êtres humains qui interpellent, au-
delà  du  quatrième  mur,  des  spectateurs  qu’ils  voudraient  passionnément  acteurs,  comme  eux,  des 
innombrables questions qu’ils se sont posés sur leur vécu, pendant tout le processus de création. C’est 
des deux côtés que se brise alors le quatrième mur.


