
 

« Un millier de coquelicots rouges !  
– Les guerres de... » 

 
 
 
 
C’est	
  la	
  guerre.	
  	
  
	
  
Arthur	
  court	
  à	
  perdre	
  haleine.	
  	
  
	
  
Il	
  devrait	
  être	
  aux	
  commandes	
  du	
  tank	
  dont	
  il	
  est	
  l’artilleur,	
  mais	
  il	
  court.	
  Ses	
  grosses	
  bottines	
  
font	
  exploser	
  les	
  mottes	
  de	
  terre	
  du	
  champ	
  qu’il	
  traverse.	
  Il	
  fait	
  une	
  chaleur	
  accablante.	
  	
  
	
  
Arthur	
  a	
  un	
  fusil	
  entre	
  les	
  mains	
  mais	
  il	
  ne	
  sait	
  plus	
  s’il	
  est	
  censé	
  se	
  battre	
  pour	
  la	
  patrie	
  n°	
  1	
  
ou	
  pour	
  la	
  patrie	
  n°2.	
  De	
  toute	
  façon,	
  il	
  a	
  changé	
  de	
  point	
  de	
  vue.	
  Ca	
  s’est	
  passé	
  quand	
  la	
  terre	
  
a	
   tremblé.	
  Brusquement,	
   sans	
  prévenir,	
   au	
  beau	
  milieu	
  des	
  combats,	
   le	
   sol	
   s’est	
  brièvement	
  
soulevé.	
  On	
  aurait	
  dit	
  que	
  la	
  plaine	
  s’ébrouait,	
  agacée	
  par	
  les	
  bombardements	
  incessants.	
  	
  
	
  
C’est	
  à	
  cet	
  instant	
  précis	
  qu’Arthur	
  a	
  commencé	
  à	
  courir.	
  Il	
  a	
  abandonné	
  son	
  tank	
  et	
  s’enfuit	
  
maintenant	
  en	
  direction	
  de	
  la	
  forêt	
  toute	
  proche.	
  	
  
	
  
Mais	
   le	
   sol	
   a	
   tremblé	
   une	
   seconde	
   fois	
   sous	
   ses	
   pieds,	
   plus	
   fort	
   encore.	
   Comme	
   si	
   la	
   terre	
  
cherchait,	
  par	
  ce	
  nouveau	
  tressaillement,	
  à	
  remettre	
  sa	
  fuite	
  en	
  question.	
  	
  
	
  
Arthur	
  porte	
  un	
  casque	
  et	
  il	
  sent	
  bien	
  que	
  ça	
  l’empêche	
  de	
  réfléchir.	
  Ca	
  l’empêche	
  de	
  penser	
  
que	
  de	
  l’autre	
  côté,	
   il	
  y	
  a	
  quelqu’un	
  comme	
  lui,	
  qui	
  souffre	
  exactement	
  comme	
  lui.	
  Alors	
  il	
   le	
  
jette	
   à	
   terre.	
   Il	
   réfléchit	
  un	
   court	
   instant,	
   et	
   il	
   fait	
   demi-­‐tour	
   et	
   repart	
   à	
   toute	
   allure	
  vers	
   le	
  
champ	
  de	
  bataille.	
  Vers	
   les	
  blessures,	
   les	
  mutilations,	
   les	
  cris	
  effroyables.	
   Il	
   retourne	
  vers	
   le	
  
sang.	
  	
  
	
  
Il	
  recommence	
  à	
  courir,	
  mais	
  à	
  l’envers.	
  	
  
	
  
A	
  la	
  manière	
  d’une	
  écrevisse.	
  Le	
  dos	
  tourné.	
  A	
  l’envers.	
  Comme	
  s’il	
  rembobinait	
  sa	
  vision	
  des	
  
choses.	
  Comme	
  si	
  cette	
  seconde	
  secousse	
  avait	
  définitivement	
  renversé	
  sa	
  représentation	
  du	
  
monde.	
  
	
  
Bien	
   sûr,	
   il	
   se	
   sent	
  maladroit	
  dans	
   cette	
   course	
  désordonnée	
  qui	
   le	
   ramène	
  vers	
   la	
  bataille.	
  
Mais	
  il	
  veut	
  corriger	
  le	
  passé.	
  Remonter	
  le	
  temps	
  à	
  tout	
  prix.	
  Effacer	
  les	
  dégâts	
  causés	
  par	
  les	
  
obus	
  qu’il	
  a	
  tirés,	
  les	
  blessures	
  et	
  les	
  deuils	
  qu’il	
  a	
  engendrés.	
  Arthur	
  court	
  à	
  l’envers	
  et	
  n’obéit	
  
plus	
  qu’au	
  désordre,	
  «	
  à	
  l’ordre	
  moins	
  le	
  pouvoir	
  »,	
  dit-­‐il.	
  
Il	
  ne	
  crie	
  plus	
  «	
  En	
  avant	
  !	
  »	
  à	
  ses	
  troupes,	
  d’ailleurs	
  il	
  n’a	
  plus	
  de	
  troupes.	
  Il	
  exhorte	
  tous	
  les	
  
soldats	
  qu’il	
  croise	
  à	
  partir	
  à	
  l’envers…	
  	
  
	
  
Le	
  voilà	
  qui	
  traverse	
   la	
   ligne	
  de	
  front.	
   Il	
  n’est	
  plus	
  ni	
  d’un	
  côté	
  ni	
  de	
   l’autre.	
   Il	
  est	
  au-­‐delà.	
   Il	
  
voit	
  le	
  monde	
  à	
  l’envers	
  et	
  sans	
  casque.	
  Sans	
  limites,	
  sans	
  frontières.	
  Les	
  uniformes	
  ont	
  perdu	
  
leurs	
  couleurs.	
  Plus	
  de	
  grades,	
  plus	
  d’insignes	
  pour	
  inventer	
  des	
  lâches	
  et	
  des	
  héros.	
  
	
  
Les	
  officiers	
  des	
  deux	
  camps	
  crient	
  «	
  En	
  avant	
  !	
  ».	
  Et	
  Arthur	
  crie	
  «	
  En	
  arrière,	
  tous	
  !	
  ».	
  	
  



Les	
   marchands	
   de	
   canon	
   crient	
  :	
   «	
  Battez-­‐vous,	
   entretuez-­‐vous	
  !	
   Sauvez	
   l’économie	
  
nationale	
  !	
  »	
  Et	
  Arthur	
  répond	
  :	
  «	
  Retournez	
  les	
  fusils	
  !	
  Sauvons	
  l’Humanité	
  !	
  »	
  	
  
	
  
Arthur	
   se	
   met	
   même	
   à	
   parler	
   à	
   l’envers	
  :	
   «	
  Tous	
   arrière	
   en	
  !	
  »,	
   «	
  Guerre	
   la	
   pas,	
   l’amour	
  
faites	
  !	
  ».	
  Il	
  voit	
  des	
  soldats	
  qui	
  rompent	
  les	
  rangs.	
  Certains	
  se	
  mettent	
  à	
  marcher	
  comme	
  lui.	
  	
  
	
  
Puis,	
  sous	
  le	
  soleil	
  qui	
  frappe	
  si	
  fort,	
  Arthur	
  s’arrête.	
  Il	
  regarde	
  l’humanité	
  entière,	
  toujours	
  à	
  
l’envers.	
   Il	
   ne	
   court	
   plus,	
   mais	
   sa	
   vision,	
   par	
   inertie	
   sans	
   doute,	
   demeure	
   complètement	
  
inversée.	
   Il	
   voit	
   tout	
   sens-­‐dessus-­‐dessous.	
   Son	
   regard	
   est	
   à	
   présent	
   tourné	
   vers	
   le	
   Haut-­‐
Commandement.	
  «	
  Général	
  !	
  »	
  crie-­‐t-­‐il	
  la	
  tête	
  en	
  bas	
  «	
  Votre	
  tank	
  est	
  un	
  véhicule	
  très	
  puissant.	
  
Il	
  rase	
  des	
  forêts	
  entières	
  et	
  écrase	
  des	
  centaines	
  de	
  personnes.	
  Mais	
  il	
  a	
  un	
  gros	
  défaut	
  :	
  il	
  a	
  
besoin	
   d’un	
   conducteur.	
   Je	
   suis	
   le	
   conducteur.	
   Je	
   suis	
   l’artilleur.	
   Je	
   suis	
   la	
   petite	
   vis	
   d’une	
  
parfaite	
   mécanique	
   guerrière.	
   Je	
   suis	
   censé	
   obéir	
   aux	
   ordres	
   et	
   appuyer	
   sur	
   la	
   gâchette	
  
lorsque	
  vous	
  me	
  le	
  demanderez.	
  Mais	
  je	
  ne	
  le	
  ferai	
  pas.	
  	
  	
  
	
  
Et	
  la	
  terre	
  frémit.	
  
	
  
Alors,	
   chose	
   incroyable,	
  Arthur	
  voit	
  des	
  soldats	
  des	
  deux	
  camps,	
   comme	
  un	
  seul	
  homme,	
  se	
  
mettre	
  en	
  marche,	
  à	
   l’envers.	
  Dans	
  un	
  gigantesque	
  chaos,	
   la	
   ligne	
  de	
  front	
  déferle	
  en	
  arrière	
  
sur	
  l’arrière-­‐ligne,	
  et	
  l’arrière-­‐ligne	
  recule	
  et	
  se	
  mêle	
  aux	
  arrière-­‐gardes,	
  et	
  les	
  dernières	
  lignes	
  
à	
  leur	
  tour	
  submergent	
  le	
  Quartier	
  général.	
  Et	
  tout	
  devient	
  confus	
  mais	
  humain.	
  
	
  
Tout	
  autour	
  d’Arthur,	
  des	
  soldats	
  blessés,	
   couverts	
  de	
  sang,	
   se	
   redressent	
  à	
   leur	
   tour.	
   Ils	
   se	
  
tiennent	
  droit,	
  dignes	
  et	
  répètent,	
  en	
  chœur	
  à	
   l’adresse	
  du	
  commandement	
  qui	
  se	
  disloque	
  :	
  
«	
  Général,	
   l’être	
  humain	
  est	
  très	
  utile.	
  Il	
  peut	
  obéir	
  et	
  il	
  peut	
  tuer.	
  Mais	
  il	
  a	
  un	
  défaut.	
  Il	
  peut	
  
penser.	
  »	
  Et	
  la	
  vallée	
  répond	
  en	
  écho	
  :	
  «	
  Il	
  peut	
  penser	
  ».	
  Et	
  le	
  chœur	
  poursuit	
  :	
  «	
  Il	
  peut	
  agir	
  ».	
  
Et	
  la	
  vallée	
  :	
  «	
  Il	
  peut	
  agir	
  »…	
  
	
  
C’est	
   alors	
   que	
   la	
   terre	
   tremble	
   une	
   dernière	
   fois.	
   Légèrement,	
   doucement.	
   Comme	
   si	
   elle	
  
respirait	
  enfin.	
  	
  
	
  
Et	
  Arthur	
  se	
  réveille...	
   Il	
   les	
  voit	
  tous,	
  debout	
  ou	
  couchés.	
   Ils	
  sont	
  tous	
  en	
  sang,	
  d’un	
  rouge	
  à	
  
jeter	
  sur	
  un	
  drapeau,	
  si	
  toutefois	
  il	
  avait	
  aimé	
  les	
  drapeaux.	
  Il	
  en	
  compte	
  mille…	
  
	
  
Il	
  est	
  au	
  beau	
  milieu	
  d’un	
  immense	
  champ	
  de	
  coquelicots.	
  	
  
Il	
  a	
  deux	
  trous	
  rouges	
  au	
  côté	
  droit. 
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